
LETTRE COLLECTIVE N.10 DE Juillet 2026 

« Jésus aimait Lazare, et Martha, et Marie » les trois orphelins de Béthanie….(Jn11.5) 

Un texte de Yahweh-Dieu au vieux prophète hébreu Osée en explique le sens : « Qu’ai-je à voir avec tes idoles, car Je 

suis pour toi un grand cyprès toujours  verdoyant, et tes fruits viennnent de moi » (Osée 4.8) 

À ma sortie de hôpital en fin mai, j’ai fais une crise appelée Ictus amnésique : je ne reconnaissais plus personne, et 

j’ignorais pourquoi je ne pouvais plus marcher alors qu’avant, je trottais bien. C’est tout a fait passager et inconséquent 

et ne se renouvelle que rarement.. Bon, j’ai assez de pathologies multiples sans me coller d’autres soucis. Er c’était la 

qu’Osée vint a mon secours en me rappelant que « Dieu est un cyprès verdoyant ». Ceux qui connaissent le Var ou 

l’Italie se rappelleront immédiatement ces pins coniques de plus de 15 m. au haut desquels apparaissent de tous petits 

fruits bleus, presque invisibles. 

Dans la petite crise que j’ai eue, plusieurs interrogations m’ont troublées : » Qu’as-tu fais de bon dans ta vie ? Où en 

sont les signes ? Pourquoi 54 ans en Inde n’ont-ils pas marqués ta  vie de plus de fruits visibles ? N’as-tu pas perdu ton 

temps avec les plus pauvres d’une part, et avec les croyants autrement d’autre part ? Tu n’as pas fais les conversions 

visibles qu’un simple curé de paroisse ferait en 1o ans ! En toute vérité, qu’as-tu gagné? » 

Mais immédiatement, il me faudrait me rappeler la parabole du Semeur, où Jésus lui-même nous averti : le Malin a fait 

tomber les semences sur le chemin, les a fait piétiner par les animaux, picoter par les oiseaux, et même sur la bonne 

terre, il empêche les récoltes de 60 % et 100% de faire leur maximum. Mieux encore, dans ces champs bien semés, il 

plante de nuit l’ivraie qui ronge les bonnes racines, et empêche la meilleure moisson abondante, et parfois même va 

jusqu’à implanter ‘l’ivraie enivrante’ qui bouche les yeux, ferme les oreilles, et sème la zizanie, créant partout, division, 

discorde, vengeance…. 

Il en va ainsi  souvent lors des fêtes de famille : « Tiens, X n’est pas venue ! Y est absente depuis deux ans…Le beau-fils a 

averti qu’il ne viendrait plus tant que Z est là etc. » Et au lieu d’une fête, c’est une rencontre mesurée familiale, où on rit 

artificiellement alors qu’on a envie de pleurer ! 

Mais regardez bien les figures de photos de mes 89 ans. Je n’ai appelé personne. Au contraire, je souhaitais le reporter à 

plus tard à cause de la mousson. Et alors même que chacun savait qu’ils approchaient presqu’un mourant, des plus 

petits aux plus grands, ils ont su et voulu apporté avec eux des mines épanouies, riantes, plaisantes, hilarantes, voire 

désopilantes des jeunes, des visages ouverts s’efforçant de transmettre la joie, l’allégresse même si elle peut préluder à 

ce que beaucoup pensait,  à un jour proche de détresse ! 

Pour être franc, je dois signaler que la grande famille de Gopa et Keka n’est venue que la semaine avant, par famille et 

par coutume de caste. Appartenant tous à la plus haute caste, celle des BRAHMANES, (ils le sont depuis avant 2300 ans). 

Mais suprême avant tout est le brahmine KULIN. Toute la famille de Gopa est Brahmine, mais sont seuls Kulin  son mari 

(bien que malade mental) et donc elle, ses deux filles Mampi et Keka, et son fils adoptif DEVDUT (22 ans) Stricts mais 

restreints et ouverts, ces Brahmines tiennent à garder leurs liens primordiaux. Même s’ils me respectent beaucoup, ils 

ont quelque gêne à se mélanger avec musulmans,  hors-castes, Adivasis, Chrétiens, Sikhs, Bouddhistes, antireligieux,  ou 

super-hindous (que sont les admirateurs de Modi), ou enfin tout possible libre-penseur que contient une fête générale à 

ICOD par exemple. Et du coup cinq membres de leur famille avec femmes et enfants sont venus me fêter avant ce 9 

juillet. J’y ai gagné, car alité, on a pu ainsi mieux échanger. Ils me sont surtout reconnaissants à cause de ma prière 

funéraire chrétienne chantée devant tous (DIES IRAE) lors de la crémation de la femme du frère aîné. Et aussi des 

permissions qu’ils croient que j’ai données, pour que Gopa puisse aller presque chaque jour, et consoler, lors de la mort 

de sa belle-maman, et pour prendre sa place pour s’occuper de son nouveau-né dans le même temps. Tous ces petits 

faits de vies se rassemblent pour combler en un sens, tout ce que j’ai pu faire pour cette large famille depuis l’ouverture 



du dispensaire de leur village, il y a plus de trente ans. Et les remercier d’avoir accepté la catholique Blandina comme 

belle-fille (une coûteuse exception !) et que Mampi la fille de Gopa marie une ‘basse caste ’Binay’, mariage peu heureux 

malheureusement) Je pense quand même que leur adhésion militante au marxisme durant les 34 années ‘communistes’ 

de l’État y est  aussi pour quelque chose. 

Et en contrecoup de la pluie torrentielle du 9, plusieurs couples et leurs enfants sont également venus m’offrir leur 

respect sous forme de fleurs et de cadeaux assez importants (puisqu’ils servent à renflouer la vaisselle cassée ou les 

draps et textiles usés d’ICOD !) Une famille assez proche est aussi venue à 3) pour que le fils aîné un technicien ingénieur 

de haute gamme, puisse nous proposer un projet précis qu’il paysagerait personnellement, concernant la survie des 

jeunes (CSR Souradi) Si seulement cela pourrait se faire ! 

Cela a dû être comme cela après la résurrection de Lazare avec les trois orphelins amis et aimés de Béthanie. C’est 

ainsi que les 280 invités se trouvent être plus de 325. Quoiqu’il en soit du nombre qui n’a aucune importance, regardez 

ces mines épanouies, ces embrassades peu indiennes, ces auréoles de 10 tètes et plus autour d’un visage barbu blanc 

parfois difficile à percevoir, ces filles de moins de 15 ans, , essayant de me toucher ou de m’embrasser, des adolescents 

entre 16 et 20 ans, m’empoignant et me traitant comme un des leurs, ces jeunes étudiantes  - dont plusieurs aborigènes 

– qui rigolent entre elles de la joie du grand-père pour leur cadeau si original et si beau, ces filles qui sont notre dernier 

espoir de les voir sortir de l’université avec un diplôme qui résoudra la  misère de leur famille pour celles qui en ont, ou 

permettra à une orpheline de créer une famille qui lui donnera satisfaction…Ou encore ces tout-petits, certains de moins 

de deux ans, (les plus jeunes sont venus les jours après) qui parfois s’efforcent de suivre les ‘exemples’ cocasses du 

« Dada » notre coquin de petit-fils de Gopa (8 ans) qui surgit si souvent de je ne sais où en bondissant sur mon lit au 

moment ou je l’attends le moins : sachant qu’ils ne se feront pas gronder, car « tout est permis avec « Dadou » ! 

Je vous parlais plus haut du grand cyprès  qu’est Dieu, et qui porte ses petits fruits très tard… ! Eh bien ses fruits, les 

voici , et combien précieux ! La vraie floraison et fruition des dons comme dans la dernière période de Jésus, à 

Béthanie ! Bien sûr, on en voit bien d’autres pendants la vie, mais on a tendance à ignorer les vrais dons, les vrais fruits, 

ceux qui comptent, ceux qui viennent du cœur, tous ces gens, ceux qui acceptent de se mélanger avec tous, riches ou 

pauvres , de hautes ou basses castes, jeunes et vieux, voire bébé nouveau-nés, unique donc pour un couple, mais dont je 

leur en vole une part en disant : « Mon bébé » ! Alors, à ceux qui vous demandent à quoi sert ma vie, montrez-leur ce 

tableau d’un artiste divin : « Il aime tout le monde, et tous l’aime ! » 

Je me dois d’arrêter cette description joyeuse, pour la bonne raison que jamais la situation du monde n’a été plus 

tragique. Vous vous rappelez que c’est à cause de ceux qui me reprochaient toujours de trop parler des calamités 

d’Afique ou d’Asie, des guerres ici ou là, des malheurs un peu partout, que j’ai du changer ma Chronique et le diminuer. 

Voulant offrir à chacun l’occasion de partager la douleur du monde était mon but, mais si d’aventure j’apportais plutôt la 

tristesse, alors à quoi bon continuer ? C’est pourquoi je n’en parle plus guère.   

Pourtant, depuis trois semaines,  me voila visser sur Internet, pour…partager vos souffrances, en suivant pas à pas la 

lutte de chaque minute des pompiers contre les incendies de forêts. Incroyable mais vrai : Fontainebleau, ce si beau 

domaine que je connaissais bien, puis les horreurs des zones pyrénéennes, suivies par les incroyables flammes de 20 m 

dans le Var, puis l’extraordinaire lutte des pompiers pour encercler Marseille et protéger la ville, alors même que 

policiers et pompiers devaient délicatement proposer aux habitants des villas dont ils ne pouvaient plus  s’occuper et 

que le feu grignotais follement, de quitter leurs maisons. Parfois, j’avais les larmes aux yeux ! Puis, après un tour aux 

Ecrins, le Bordelais dans toute sa dégradation…J’avais en outre suivi, l’Espagne, autour de Madrid et ailleurs, sans 

omettre mes trois jours à observer avec étonnement l’essai d’extinction de plus de mille feux au Canada, dont seuls 600 

pouvaient être atteint. Et ce grand pays de s’écrouler comme une riche poupée  poignardée ! 



Comme j’avais passé du temps a Gaza ou au Congo, mon cœur s’est révulsé.  Certes, j’ai appris avec une immense 

tristesse que la moitié  de ces feux sont criminels, à savoir de mains humaines, souvent de touristes indifférents, mais 

certaines prouvés volontairement malveillants ! Que l’âme humaine est donc double ! J’avoue aussi, devant ces nuées 

de touristes dans le Sud, continuant leurs jeux malgré le péril, et reprochant parfois aux pompiers de les déranger ! Peu 

de morts pourtant, mais…300.000 d’atroces déplacements ! Il me semblait parfois que pour les européens et américains, 

le « droit de vacances » est de  droit divin ! Pourtant, je me rappelle avoir battu les pavés de Paris entre 1960 et 70 pour 

obtenir ces droits aux congés payés, lorsque je travaillais en usine !  Et si le  climat continue son chemin destructeur, ce 

droit peut être retiré de force ! Il faut donc en respecter la responsabilité de bien public ! Et son avenir !   

Mais depuis 1o jours, l’Asie me rappelle : Inde…comme de coutume, chaleur (jusqu’à 52.40 par endroits), inondations, 

éboulements himalayens. Des centaines de mort, inondations au Sud….et en Assam. Bangladesh ; épouvantable crise 

civile, sans solution, visible, couvert  d’inondations. Pakistan, 33 millions de sinistrés, des milliers de morts, le sud étant 

devenu un océan, le nord avec  d’énormes torrents montagnards d’eau des glaciers, recouvrant 60% les terres par des 

eaux instables et inondations jamais vues dans le monde !. Et leur président échevelé, criant de sa fenêtre au 

monde : « Venez  à notre aide, on n’en peut plus, On a pollué un % de la terre, et vous les riches qui avez pollué 80% et 

qui êtes à l’origine de ces catastrophes, vous aviez promis à Paris d’aider les pays du Sud Global qui n’ont pas pollués. ET 

vous, Canada et autres,  prétextez des feux pour nous envoyer vos touristes qui sont un danger permanant pour nos 

forêts et glaciers, et vous n’envoyez pas un sou alors que vous avez tout ! Le pauvre, hirsute et en chemise mouillée, il 

ne savait comment répondre aux journalistes qui lui lançaient : « abandonnez tous vos camps de rebelles et terroristes, 

et on viendra voir ce qu’on peut faire ! » Et dans le même temps la Chine annonce les dégâts de son triple cyclone, avec 

des milliers de morts et millions de déplacés ! 

Rien à faire, on ne peut plus désormais décoller de l’actualité, sachant que les feux vont se multiplier encore, au 

Bordelais, que la chaleur va augmenter (Dubey-l’Opulente,  l’orgueil des riches de la terre, subit 620 (sic) depuis dix 

jours, , et voit ses merveilles fondre devant son nez, mais aussi les 15 millions de travailleurs asiatiques qui n’ont même 

pas l’Air conditionné et qui doivent continuer à travailler….Et en plus,  arrivent ces nuages appelés pyricumulo nimbus, 

allant traverser trois continents et apportant de lui-même un feu qui empêcherait toute vie ! Avant-goût au Texas où la 

panique est en train de s’installer ! Est-ce le nuage de feu venant du Ciel annoncé à la fois par la Bible et par les divers 

Messages de Marie au monde ! À chacun d’entre nous de voir ! 

Il doit y avoir pas mal de fautes…J’ai quelque peine à écrire, entendre et voir ces jours. C’est la conséquence de ma 

chute la veille de mon anniversaire : profitant de l’absence de deux minutes de mes garde-malades, j’en ai profité 

d’essayer seul de marcher le long de ma chambre, car depuis quelques jours, je puis me lever seul… Et patatras, juste 

devant le Saint Sacrement (tabernacle) mes jambes lâchent et mon corps s’écroule, dos et tête en arrière !  Résultat : 

bosses à l’occiput et au coccyx, large déchirement des poignets, et bobos partout ! Mais rien de sérieux, mes os datant 

du pléistocène ! Et depuis, je suis recloué au lit…mais je peux marcher, tout en reconnaissant avoir une fois de plus été 

stupide, ce que Gopa m’a répété 10 fois ! 

Montrez chacun plus de sagesse que moi en votre vieillesse, c’est mon meilleur souhait. 

Gaston Dayanand, ICOD ce 31 juillet 2026. 



LIESSE DANS LA GRANDE FAMILLE D’ICOD, POUR PRESQUE 90 

ANS D’AMOUR ! 

Aujourd’hui, ce n’est pas moi qui sélectionne les photos, ce sont les membres du Bureau ! 

  

JOYEUSE 89è année !     

   

J’arrive sous une pluie battante !…Pouja me présente sa dernière née… 

 

Le gâteau m’attend avec le petit-fils, mais il faut encore me transporter sur l’estrade ! 



                 

Le public s’agrandit et je peux m’avancer… « Mes si chers frères et sœurs… » 

 

Beaucoup de visages connus, encore plus d’inconnus… 

 

 

Un visage souffrant pour parler des raisons de ma venue …Puis pour leur dire : « Je termine ma vie. Vous commencez 

la votre. Pourtant, cette vie reçue de Dieu n’a ni commencement ni fin, puisqu’elle aboutit dans la Vraie Vie, que tant 

refusent de reconnaitre. Dans 1o jours, 3 mois ou 2 ans, je serai toujours avec vous, même disparu. Cette pense a été  

le leitmotiv de ma vie que j’ai essayez de vous communiquer chaque jour incessamment : «  Quoique vous fassiez, 

qui que vous soyez, restez dans l’allégresse, car votre récompense sera grande dans les Cieux ! Et je remercie 

chacun et chacune d’entre vous de m’avoir encouragé à espérer, et à contribué à ma Paix et joie.  Merci a tous du 

fond de mon vieux Cœur de chrétien indien ! Et que Celui dont on ne peut parler ensemble, mais que nous pouvons 

écouter dans nos cœurs , vous bénisse puisque ce Dieu Unique de l’Univers que vous appelez différemment, Hindous, 



Musulmans et autres, vous bénira vous et vos familles ! Ma gratitude sera toujours avec vous ! Et si certains veulent 

m’entendre, qu’ils appellent Jésus-Christ, et je viendrai avec LUI ! C’est une promesse !» 

 

Arrivée de John-Mary, dit PAPOU, fils de Sukeshi et mon filleul, directeur d’ABC. 

 

…et mon visage redevient souriant et détendu, car avec des enfants, oubliée la souffrance de ma chute… 

 

Et intéressé par les détails du gâteau que m’offre Binay, son fiston, ….et les fillettes 

          

Quels coquins ! Et nous voilà tous enneigés ! 

 

 



 

Gopa, responsable d’ICOD, me donne la première bouchée. Elle le mérite plus que moi ! 

 

La foule petit à petit s’agrandit, la pluie diminuant. 280 ont participés au repas, 20 sont restés la nuit à cause des 

averses, et une quinzaine sont repartis rapidement car les bus diminuaient…Donc plus de 300 personnes ! 

  

                 

« Buri Ma » est la doyenne du village qui m’embrasse très fort…car c’est moi le vrai doyen…Mais je l’aime tellement ! 

Et une ancienne orpheline  m’apporte son petit à bénir ! 

 

 

 

 



 

Les noms des garçons m’échappent tous ! Ils ont tous trouvés un petit métier, mais pas encore mariés. Ils sont si 

jeunes, et ont eu tellement de courage quand ils nous ont quittés (Classe XII) On les croyait perdus ! 

 

Beaucoup m’’embrassent, me touchent les pieds,  m’invitent chez eux (!) 

 

Et voila Pouja de Pilkhana, Howrah, avec son mari, et deux de ses enfants ! Quelle joie de les revoir ! 

 

Doctoresse locale avec ses gosses. Vient parfois nous voir avec des amies. Palash, son épouse et ses trois garçons  

avec un merveilleux cadeau de chevaux au galop ! 

 

 



 

Quelques visages connus, noms oubliés, autres inconnus ! Difficile au photographe de s’y retrouver ! 

   

Le personnel féminin et masculin d’ICOD         Akkhoy, un ancien, me touche les pieds…. 

 

2 ex  au nom qui m’échappent!  + Quelques handicapées  d’ICOD    ----On me descend de l’estrade…Je ne peux plus le 

faire seul, même accompagné, a cause de ma chute récente…Encore quelques jours et je le pourrai ! 

 

Avec nos filles désaxées et sourd-muettes….(Opona ,la jaune, est devenue orpheline  et vivait avant ici avec son papa) 

Mais ensuite, son père et son grad frère est mort…Elle a un bras paralysé et nus aide en balayant… 

 



 

Bulbul,  Nagma et Sabina et son enfant    (des ancienne).   Sudipa m’embrasser …Elle est venue avec toute sa nouvelle 

famille.   La dernière   photo montre Shipra et une de ses grandes filles (bleue)   Son mari aussi est venu. Ils ont 

montés seuls un petit hôtel à 30 km d’ici…et nous invitent…   Mais quand puis-je y aller ?                       

 

Même problème” qui est qui, avec Shipra et son mari ? 

      

Un groupe des grandes filles d’ICOD à l’universite  (en jaune) et les amies…. 

 

 

 



 

Akkhoy….et Papou 

 

 

  Bulbuli avec le mari de Gopa, toujours souriant (en bleu) et présent a tous…  

 

 

Gopa, son mari, Sudipa et Keka. Il vient a toutes les fêtes, mais reste très discret…Tout le 

monde l’aime. Mais il vit seul et totalement isolé, et cela lui suffit. Gopa le voit chaque mois 

pour depuis 24 ans pour lui payer nourriture et médicaments …et logement. Il m’embrasse 

toujours très fort, reconnaissant de ce que j’ai fait pour lui pour raccommoder son ménage 

et réajuster la vie de ses enfants (Mampi et Keka). Il est satisfait de sa vie… 



 

Les jours avant, ou les jours après l’anniversaire 

                                   

Le jour de la « fête des chariots (Pouri) avec en ligne toutes nos 12 petites et au fond les 16 garçons. 

      

1. Shyamul et Rina (ex-responsables de Belari)       
2. Frère ainé de Gopa  et sa fille.  
3. Grande sœur de  Gopa  avec un important cadeau. 
4 .Antara et son mari : nièce de Gopa, fille du frère aine. Apres son mariage (ou j’étais allé),  sa maman est morte de 
cancer, puis peu après, sa jeune belle-mère  a été atrocement brûlée. Gopa a passe des nuits avec elle, puis pour 
aider pour son bébé nouveau-né.  Tragique début d’une vie, mais le mari a été exemplaire.  
  
 
 

                         

Le mari i de Gopa, puis le fild d’Antara dans mes bras. Enfin, la tante de Gopa avec ses enfants5 



.    

   

Markus avec autrichien. Et une orpheline( ?) qu’on prendra immédiatement…. 

 

Les chaleurs et les pluies ont fait monter toutes les plantes parasites, même sur les cocotiers !!! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 


